В списках не значился смотреть онлайн бесплатно

Он не верит, что придут. И всё же не запирает дверь. Плужников не смотрит на часы. Потому что время — больше не его союзник. Его день — это не сюжет. Это выжженное поле, на котором осталось только одно: «я». Без «для чего». Без «зачем». Только «я». И это — уже сопротивление. Потому что быть собой, когда всё вокруг требует исчезнуть, — страшнее, чем погибнуть. Он не герой. Он — несгибаемость. В самой тихой её форме.

Этот фильм не называет. Он дышит. «В списках не значился» не поднимает знамя. Он подаёт стакан воды. Он ставит ступню в след. Он остаётся — не потому что так надо. А потому что иначе нельзя. Его поступок не впишется в учебник. Но он впишется в память. Как тишина, от которой у тебя дрожат пальцы. Потому что ты знаешь — ты бы, возможно, ушёл. А он — остался.